苗、茶泡、鸡爪梨

记者 周洁梅 黄红霞

在常山人 的记忆中,总: 有一片山、一 些野果难以忘 怀,无比亲切。 现在的水;

果超市开遍了 常山县城,里¦ 面有各种各样: 的水果,不乏¦ 进口的名贵水 果,但感觉怎 么也比不上小 时候在山间吃 到的野果美 味。作为一个 常山人,我们, 所拥有的,不言 仅仅是野果, 更是无忧无虑









白菊花尖映山红 追风 摄



鸡爪梨

舌尖上的常山

鲜嫩爽口不过『

苗

酸酸甜甜

的

树

常

山

的

零食『茶泡

花中

西施

亦好啖

上学路上的

鸡

爪

梨

最美人间五月天,这个时节,有种 红色野果子是最不可辜负的。

这果子分两种,一种是"苗",另一 种是"蛇苗"。家里老人总是说,去采 "苗"千万别吃"蛇苗",不然肚子里会 长小蛇的。

记得孩童的时候,每当这个时节, 鲜嫩爽口的红果子就藏在路边的草丛 中或山边的枝条上,透露出星星点点 的红色,不时地引诱着我们去摘。

还有一种和"苗"很像的野果—— 树莓。它也是红红的小颗野果,不同的 是果子上带着小小的五角星花蒂,里面 不空心,味道也更浓郁,酸酸甜甜的甚 是开胃。这个果子因为长得比较高,很 多都是半山腰甚至山顶,枝桠高、壮、长 刺,所以被我们叫做"树莓"。

前几天,和小姐妹相约驱车去同 弓的山里摘树莓。原以为下车的山脚 就可以开摘,没想到小伙伴特意提醒 我们:现在农村里除草都爱用农药,这 种长在田边路边的野果,最好不要摘,

对常山人而言, 最爱的野味莫过 于茶泡了。这是常山三宝之一——油 茶树上长出的又一宝, 肉质又肥厚又 松脆,味道甘甜或酸甜,带着特有的清 新涩味儿,清香爽口,十分好吃。

茶泡的形成要有严格条件:一是 季节,必须在长新叶、新果的时候;二 是要有充足的水分, 当然还有求光照 等条件。而四五月份雨水充沛,也有一 定的光照, 所以茶泡多数都在这会儿 小灯笼般地从树枝上钻出来,白胖胖、

杜鹃花,常山人俗称映山红,中国 十大名花之一。白居易赞曰:"闲折二 枝持在手,细看不似人间有,花中此物 是西施,鞭蓉芍药皆嫫母"。在世界杜 鹃花的自然分布中,种类之多、数量之 巨,没有一个能与中国杜鹃花匹敌,中 国, 乃世界杜鹃花资源的宝库! 今江 西、安徽、贵州以杜鹃为省花,定为市 花的城市多达七八个。

不过,对于常山的孩子们来说,这 "花中西施"的美貌,远远不如它的美 味带来的诱惑。

如果要评笔者小时候上学路上最 爱的零食,不是冰淇淋,不是话梅,而 是常山乡间最常见的"鸡爪梨"。每年 霜降过后,学校门口总有揣着篮子卖 "鸡爪梨"的老奶奶,而笔者也逃不过 美味的诱惑,必定买上几枝解解馋。

鸡爪梨学名"枳椇",其味甘美,生 于高大乔木之上,采摘不易。一般植物 的可食用部分不外乎根茎叶花果种 子,而枳椇的食用部分却是果柄,果实 反而不能食用。果柄(花序轴)成熟时 为黄褐色或棕褐、紫红色,膨大呈肉质

为了和大家分享这个记忆中的 美食,笔者特意去百度了下,第一次知 道了果子的学名——蓬虆[péng léil,百度给的解释是这样的:蓬虆, 浙江一带俗名"阿公公",一种野生的 水果,球状,红色的外表,中间空心的, 味道像草莓,但比草莓要好吃很多。在 华东地区较为常见。五月份最多,味道 最好。

"苗",是笔者对于春天最深刻

不然吃了会出事儿。

于是乎,我们一行四人在她的 指挥下,走过一大片绿油油的稻田,向 山上出发。和小时候有人砍柴,山路好 行不同,现在几乎没有人上山砍柴,雨 后的上山之路也特别湿滑难行,但是 一看到朝思暮想的树莓, 所有的一切 辛苦都被抛到了脑后——摘一颗放嘴 里,酸酸甜甜鲜味十足,比草莓简直好 吃一万倍!

由于树上刺多,大家每摘一颗都 要被刺划拉一下,每个人几乎都有"光

胀鼓鼓的,十分可爱。

常山人吃的茶泡其实有两种, 一种是油茶树的果实, 即茶子的变态 体。其色灰白或绿白,有的微带红色。 形状、大小近似桃子,肥胖饱满、表皮光 滑发亮,中空,果内侧为纤维状,可以生 吃。另一种的茶泡是叶子状的,它不是 茶子的变态体,而是油茶树叶子的病变。 叶子变异时膨大、卷曲,形成白里泛绿、 或绿里泛红、或全红色的、特别肥大饱 满的叶片,这就是叶子茶泡了。

每年春天到来的时候,特别是五 月份,漫山吐蕊的映山红招惹着人们 的目光,一片片、一簇簇,将整座山打 扮得如同待嫁的新娘。于是,赶着休息 时,三五成群的半大孩子,带着走路还 磕磕碰碰的"小尾巴",深入群山,寻找 这春天特有的美味。

找到映山红,随手摘一朵,拔去 蕊,放在嘴边哈一口气,然后吃下去, 味道有些淡淡的酸。山里的孩子会告 诉你,那哈一口气是必要的,这样做可 以去除虫子在花上爬过时留下的毒。

状,扭曲不规则棒状,有分枝,形似鸡 爪,故有名鸡距子、拐枣、鸡脚爪、鸡爪 梨、金钩子等。其味甘甜而略带涩,经 霜之后,涩味尽去,尤其甘美。

也许是小孩或鸟儿吃完果实随 意丢弃的原故,鸡爪梨在常山乡间的 房前屋后自然生长,几年时间里也没 有人关心它的存在。直到有一天,它开 始结果了,大人小孩们才热切地关注

记得小时候在奶奶家,村里就有 一棵鸡爪梨树。快要降霜的季节,树下 的记忆。带着春末夏初独有的濛濛细 雨,走在乡间的小路上,都是星星点 点、红色的"苗",边摘边吃,边吃边摘, 口齿生津,嘴巴里也充满了香甜的滋

摘得多了拿不下也没关系,拔一 根狗尾巴草,尾巴部位打个结,把一个 个的"苗"串在草筋上,做个"苗"糖葫 芦吧,一串串的拿在手里,要吃的时 候,横过来,跟吃羊肉串一样,一颗一

荣负伤",但却阻挡不了我们收获野果 的兴奋劲儿。半个小时下来,人人手上 都是满满当当的一盒,这些可是现在 花钱都买不到的宝贝呢!

返程的路上,小姐妹一边美滋滋 地吃着树莓,一边说起了小时候的趣 事:"那时候,我们在路上看到树莓呀, 不会像现在这样摘一盒回家吃, 而是 干脆地将整棵砍下拖回家, 想吃一颗 摘一颗,美得很!"

说到茶泡的变异,笔者发现,似 乎不论动物还是植物,不正常的生长 出来的东西, 却往往反而是极好的东 西——例如牛黄、狗宝、猴枣、抹香鲸 的龙涎香等等, 其实都是动物内脏病 变的产物,但对于人类,却又都是难得 的宝贝。

从吃货的经验来看,蜕皮的茶泡 虽然不那么好看,但是比较好吃,不蜕 皮的茶泡还是有些苦涩的。不过,最好 吃的,还当属叶子茶泡!

吃的不过瘾,还可以折一支回家 插瓶,嘴馋了摘一朵下来吃。不过,大 人们总会善意地提醒,映山红吃多了 会流鼻血,千万不能贪吃哟。

如今, 山上的树是越长越茂盛, 可总觉得映山红越来越少了。回家上网 一查,除了我们年少时的"生吃",现在 已经衍生出了好多新的映山红吃法:杜 鹃花炒蛋,据说有利尿消炎之效;杜鹃 花花茶,传闻可养颜护肤:还有映山红 糯米糕,美味健康……怪不得花越来越 少,原来是被世间的吃客们享用了。

就开始热闹起来。小到七八岁的小孩, 大到七八十岁的老奶奶,大家都爱围 着鸡爪梨树转圈捡"宝"——捡到一小 枝鸡爪梨, 性急的小孩拍拍灰尘就往 嘴里送,老奶奶则用围裙兜住,拿回去 给家里小孩吃。胆子大的男孩子总会 用力摇树杆,期望着掉下几枝鸡爪梨; 胆子更大的,远远地用小石头打。

忙乎一阵子,人人手拿一把鸡爪 梨回家。薄薄的皮,清香的肉,闻起来 就很诱人。于是边走边吃,走到家也就 吃完了。

最后,笔者要提醒大家,野果生长在野外,而且品种繁多,并不容易辨认区分,有一些野果本身就可能有毒。生长在田间地头的野果, 可能会沾染上喷洒的农药,所以要谨慎食用。还有,摘野果的时候,最好拿一根小棍子,踏进草从前,先朝前面捅捅,小心蛇虫。

础打得牢安全大厦层层高